
 

大模型机理研究的方法论谱系
陆品燕

上海财经大学

 

被已有成果掩盖的基础问题

大模型已经取得了令人震撼的成功。从语言理解

到多模态处理，从代码生成到数学推理，它在越来越多

的任务上展现出超预期的能力。然而，越是成功，我们

越容易忽视一个根本问题：我们真的理解大模型吗？

如果对当下的大模型研究方向做一个粗略归纳，

笔者倾向于把它分成 4个主要方向：能力更强、应用更

广、效率更高、基础更牢。这 4个方向都重要，但它们

背后对“大模型是什么”的理解其实并不相同。

“能力更强”更多把大模型看成一个系统工程。研

究者通过算力、数据、架构、训练策略和对齐方法的系

统优化，持续推动模型能力增强。这一方向的核心目

标很明确：让模型更强、更稳、更通用。

“应用更广”更多把大模型看成一个工具。当一个

强大的通用模型已经存在，接下来的问题就变成：如何

把它更好地接入真实任务、真实行业和真实流程？智

能体（Agent）、工作流编排、行业垂直应用，本质上都属

于这一视角。

“效率更高”则把大模型看成一种新的计算负载。

在这里，研究者未必关心模型“在想什么”，而更关心

“它如何更快地算”。训练和推理中的并行策略、内存

优化、低精度计算、算子融合，都是这个方向的代表

问题。

而“基础更牢”则不同，它把大模型看成一个需要

被理解的研究对象。研究者追问的不是“它能不能更

强”，而是“它为什么会强”“它到底学到了什么”“它的

能力边界在哪里”“它的内部机制是否可解释”。

从短期看，能力、应用和效率更容易产生直接回

报；但从长期看，真正决定这门学科是否成熟的，恰恰

是第 4个方向。因为如果一个系统越来越强，而人类

始终停留在“会用但不懂”的状态，那么系统就更像是

一套经验主义工程，而不是一门可积累、可验证、可传

承的科学。 

为什么“基础更牢”正在变得更加
迫切

今天讨论大模型机理研究，并不是因为“理解”比

“应用”更高贵，而是因为大模型的发展已经逼迫我们

重新回答一些最基本的问题。

大模型仍然是高度黑箱化的系统　我们知道它会

说话、会推理、会调用工具、会涌现出一些此前未被显

式编程的能力，但对于这些能力究竟如何形成，我们并

没有一个统一、令人信服的解释。哪怕是“为什么大模

型可以生成如此流畅的自然语言”这样一个今天看似

平常的问题，严格地说，我们也尚未真正回答清楚。

大模型正在进入高风险和高影响场景　当大模型

被用于教育、医疗、金融、治理乃至科学研究时，仅仅

依赖经验调参和外部评测是不够的。系统越重要，社

会越要求它具有更强的可解释性、可预测性与可控

制性。

机理研究是知识积累的前提　工程方法可以不断

提高性能，但如果缺乏对原理的理解，我们就很难判断

哪些经验是偶然有效，哪些规律是稳定可迁移的。没

有机理，就难有边界；没有边界，就难有真正可靠的优化。

从这个意义上说，大模型机理研究首先是一种探

究真相导向的研究。它的目标不是立刻带来某项可部
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署的功能，而是探索“这件事情究竟是怎么回事”。至

于这种理解是否有用，往往是它的副产品——但通常

也是极其重要的副产品。因为更深的理解，最终总会

反馈到更好的训练、更高的效率、更可靠的安全性和更

稳健的应用设计之中。 

大模型究竟是什么：一个被低估的
理论问题

如果我们希望从根本上理解大模型，首先必须回

答一个看似简单、实际上极难的问题：大模型（在数学

上）究竟是什么？

目前不同研究社群对此给出的答案并不一致。做

逼近理论的人，往往把它看成一个函数逼近器；做生成

建模的人，更强调它是一个概率采样机；从表示学习和

信息论的角度看，它又像是一个信息压缩器；而当我们

讨论其推理、递归、工具使用和程序执行能力时，它又

越来越像一个通用图灵机。

问题在于，这 3种定义都没有错，但又都只抓住了

大模型的一个侧面。如果只把大模型看成函数逼近

器，就可能低估其在序列生成与交互过程中的动态性；

如果只把它看成概率采样机，就可能忽视其内部结构

化表示与算法性能；如果只强调信息压缩，就容易忽略

训练动力学与任务执行机制；如果只把它看成通用图

灵机，又可能遮蔽其统计学习本质。

因此，笔者更倾向于把大模型理解为一个“四位一

体”的对象：它同时是函数逼近器、概率采样机、信息压

缩器和通用图灵机。今天许多理论研究之所以彼此难

以对话，很大程度上不是因为谁对谁错，而是因为它们

分别站在这 4个侧面中的某一个上讲话。未来大模型

理论研究一个真正关键的任务，也许并不是继续在单

一视角内打磨得更精细，而是尝试找到一种能够容纳

这些不同侧面的统一数学表述。 

从数学到心理学：理解大模型的
四层方法论

如果说“大模型是什么”是研究对象的问题，那么

“我们如何理解大模型”就是研究方法论的问题。对这

一问题，我更愿意用一个连续谱系来描述：大模型的数

学、物理学、生物学和心理学。这里提到的连续谱系

主要是说这 4个学科的研究方法论和这些学科的具体

知识体系，特别是和物理学、生物学、心理学的具体研

究内容没有关系。 

大模型的数学：在理想化世界中刻画
边界

所谓“大模型的数学”，不是指泛泛地使用数学工

具，而是指在理想化假设下，给出严格定义、证明定理

并刻画能力边界。

这一研究方向已经有一些重要成果。比如，神经

网络的通用逼近定理告诉我们，它在表达上足以逼近

任意函数。关于 Transformer 的理论研究则进一步讨

论了大模型的计算能力：如果只看固定层数、一次前向

输出的电路模型，其能力落在某些受限的并行复杂性

TC0 类1 中；而如果允许思维链（chain of thought, CoT）
递归展开，那么它可以到达图灵机的计算能力。

数学方法的优点是清晰、严格、可验证，缺点是它

往往只能研究经过强烈简化后的对象。因此，数学给

我们的通常不是完整现实，而是边界、结构与原则。 

大模型的物理学：在受控实验中提炼
规律

如果数学的代价是理想化，那么物理学的方法则

试图在可控实验中获得更接近现实的规律。物理方法

论得到的结论是“定律”而不是“定理”。

大模型领域已经出现了一些具有物理学意味的结

果。例如缩放定律（scaling law）就是大模型最重要的定

律，它通过大规模实验拟合模型性能与参数量、数据

量、计算量之间的关系；双下降（double descent）和顿悟

（grokking）则揭示了神经网络训练过程中一些反直觉

的泛化现象。这些结果未必是严格证明的“定理”，但

它们像自然科学中的经验定律一样，能够稳定地被观

测、复现并指导实践。

这一方法论特别适合使用形式语言和合成数据。

因为自然语言环境变量过多、噪声复杂、数据分布难以
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控制，很难进行真正严格的控制变量实验。相比之下，

数学运算、形式文法、符号推理等任务虽然简单，却是

非常理想的研究实验沙盒（playground）。它们让我们

得以从头训练模型、精细控制数据分布、系统调节噪声

水平，并由此观察学习、记忆和泛化之间的关系。

这些发现说明，受控实验并不是“玩具问题”，而是

在为大模型建立一种实验科学。它们让我们有机会分

离变量、复现实验、累积规律。尤其重要的是，那些传

统机器学习并不太关心的形式化任务，在大模型时代

反而可能变得重要，因为如果大模型真的是一种通用

计算系统，它就不应只会统计模式匹配，也应能学习逻

辑、递归和算法结构。 

大模型的生物学：在真实模型中做“解
剖学”

再进一步，我们会进入“大模型的生物学”视角。

这里不再满足于小模型、合成数据和外部行为，而是试

图像研究生物神经系统那样，直接“解剖”一个真实的

大模型，分析其内部表征、功能模块与回路结构。

这个方法论当前最有代表性的发展方向是机制可

解释性。这一思路本质上是一种逆向工程：模型已经

训练完成，研究者再去分析其参数、激活和中间状态，

理解某些语义概念、行为模式或推理步骤是如何在网

络内部被编码和传递的。

围绕机制可解释性，叠加表征、稀疏自编码器等方

法受到广泛关注。这些方法的一个核心设想是：模型

内部许多概念并不是“一神经元一语义”式地存储，而

是以叠加、分布式的方式存在；如果把激活映射到更高

维且更稀疏的特征空间中，就有可能分离出更具解释

性的“特征方向”。研究表明，通过剖析已经完成训练

的大模型，确实可以发现相当明确的语义方向，甚至通

过人工调节这些方向，可以在模型外部观察行为的系

统变化。

这些研究非常重要，也让我们一定程度上打开了

大模型的黑盒。但笔者相信这不能等同于机制可解释

性的全部。机制可解释性研究至少面临 2个值得认真

追问的问题：第一，线性表征是否足以表达模型内部真

实的结构？第二，可解释性是否必然等同于稀疏性？

当前主流方法很重要，但不应成为唯一范式。

如果说大模型的数学提供了边界，大模型的物理

学提供了规律，那么大模型的生物学则提供了结构。

“结构”让我们第一次有机会把“黑箱”局部变成“半透

明系统”。 

大模型的心理学：从黑盒行为理解认
知边界

还有一条路径常常被低估，那就是“大模型的心理

学”。它的特点是不看内部，只看输入输出。这种方

法看似“最不深入”，但实际上对大模型最早、最重要的

一些发现，恰恰来自这种黑盒观察。

提示工程（prompt engineering,  PE）、上下文学习

（in-context learning, ICL）、CoT等方法，最初都不是在

理论推导中被预言出来的，甚至也不是研究人员训练

出第一代大模型的时候事先设计的特征，而是在人们

不断使用模型的过程中被“发现”的。换句话说，用户

与模型交互的实践，本身就是一种认知实验。研究者

通过提问方式、示例布局、推理诱导等外部操控，不断

勾勒出模型的行为边界。

这类研究提醒我们：黑盒方法并不“浅”，它只是站

在另一个层面理解系统。尤其当我们面对最前沿、最

封闭、最难以被完全解剖的模型时，心理学方式的外部

行为分析依然是不可替代的。 

4种方法论不是割裂的，而是一条
连续谱系

大模型机理研究之所以经常遭到质疑，一个重要

原因是：无论你使用哪一种方法论，都会被其他方法论

的标准挑战。

做数学的人会被问：你的假设离真实模型这么远，

证明出来有什么意义？做实验的人会被问：你的规律

只在小模型和合成数据上总结，为什么可以泛化？做

机制可解释性的人会被问：你只是用一个实验现象解

释了另一个实验现象，凭什么算机理？做黑盒评测的

人会被问：你连模型内部都没看，凭什么谈理解？

这些质疑之所以总是成立，不是因为这些研究没

有价值，而是因为它们本身只覆盖了真实问题的一部

分。真正合理的理解方式，不是让某一种方法单独承

担全部任务，而是把它们放在一条连续谱系中来看。

数学与物理学之间，是“定理—定律”的互动。理
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想化证明需要在更现实的实验环境中得到验证；反过

来，实验中反复出现的规律，也会促使我们在适当假设

下给出数学证明。

物理学与生物学之间，是“小模型规律—真实模型

现象”的互动。受控实验中发现的规律，需要输送到真

实大模型里去检验是否仍然存在；而在真实模型里观

察到的复杂现象，也需要被抽取到更简单的系统中复

现、归因和理解。

生物学与心理学之间，是“内部结构—外部行为”

的互动。内部发现的特征或回路，只有在操控后真的

引发行为变化时，才更有说服力；而外部行为模式

的稳定差异，也常常能反过来引导我们定位其内部

机制。

因此，这 4种方法并不是 4个彼此竞争的阵营，而

是一套层层递进、相互校验的知识生产机制。它们共

同构成了从最抽象的形式化证明，到最贴近现实的行

为理解之间的一条完整通道。 

未来的大模型基础研究路径规划

基于上述讨论，针对未来的大模型基础研究应当

往哪走，笔者提出以下几点更明确的判断。

第一，大模型基础研究不应再被视为边缘工作，

而应成为下一阶段人工智能发展的核心议题。 如果说

过去几年是“把模型做出来”的阶段，那么未来几年更

重要的问题将是“把模型解释清楚”。性能提升会继续

发生，但真正决定人工智能是否走向成熟科学的，将是

我们能否建立稳定、系统、可积累的理论与实验框架。

第二，大模型机理研究不能依赖单一方法。只做

数学，容易脱离现实；只做黑盒评测，容易流于现象；只

做结构解剖，也可能陷入局部解释。未来更有价值的

工作，应该是能够在不同层次之间来回穿梭：从现象中

提出问题，在小模型中控制复现，在理论上抽象证明，

再回到真实模型中验证边界。

第三，大模型基础研究既是好奇心驱动的，也是

安全性驱动的。我们研究机理，首先是因为这个系统

足够神奇、足够陌生、足够值得理解；但与此同时，越强

大的系统越需要被理解。好奇心与安全性治理需求在

这里并不冲突，而是高度一致的。 

大模型是被人类发明的，还是被
人类发现的？

这是一个带有哲学意味，但笔者认为非常重要的

问题。从起源上讲，大模型当然是人类发明的。它的

架构、训练流程、硬件系统和应用生态，都是人为设计

与工程堆叠的结果。自然界并不存在一个现成的

“GPT”。

但从理解程度上讲，我们又不得不承认：人类对大

模型的认识，更像是在发现它，而不是完全“掌控”它。

它的很多关键能力并不是在设计之初就被清晰预见

的，而是在训练之后、使用过程中逐渐显露出来的。我

们像发现一种新自然现象那样，去观察它、命名它，复

现实验、归纳规律、提出理论。

正因为如此，大模型研究今天面临的，不只是技术

问题，更是方法论问题。我们也许已经“制造”出了这

一对象，但距离真正“理解”它，还相当遥远。 

结束语

大模型的发展正在推动人工智能从“做系统”走向

“做科学”。在这一转变中，能力更强、应用更广、效率

更高仍将是持续推进的方向，但“基础更牢”应当成为

下一阶段更值得投入的研究方向。理解大模型，不能

只依赖单一视角，而需要一条由数学、物理学、生物学

和心理学共同组成的方法论谱系。只有当我们能够在

理想化证明、受控实验、结构解剖和黑盒行为之间建立

稳定联系时，大模型机理研究才可能真正走向深入，也

才可能为可信人工智能奠定更坚实的基础。 ■
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Continuous  Methodological  Spectrum for  Mechanistic  Research on Large
Models
Pinyan Lu
Shanghai University of Finance and Economics

Abstract: While  the  rapid  advancement  of  Large  Models  has  driven  unprecedented  successes  in  capabilities,  efficiency,  and  real-world
applications, a fundamental question remains: do we truly understand how they work? Establishing a solid theoretical foundation for these
highly  black-boxed  systems  is  no  longer  just  an  academic  curiosity,  but  a  crucial  prerequisite  for  developing  safe,  interpretable,  and
controllable  AI.  This  article  argues  that  mathematically,  large  models  are  multifaceted  entities,  acting  simultaneously  as  function
approximators, probability samplers, information compressors, and universal Turing machines. To fully capture this complexity, the study of
AI mechanisms must transcend isolated viewpoints.  The author proposes a continuous methodological spectrum that draws analogies from
four fundamental scientific disciplines:
•　 Mathematics delineates the theoretical boundaries and absolute capacities of models under idealized assumptions through rigorous proofs.
•　 Physics extracts empirical laws (e.g., scaling laws) and statistical patterns via controlled experiments and synthetic data.
•　 Biology conducts mechanistic “anatomy” to decode internal representations, neural circuits, and functional modules within real-world
models.
•　 Psychology explores cognitive boundaries and emergent behaviors through black-box testing, prompting, and input-output interactions.
These four paradigms are not mutually exclusive but deeply interconnected and mutually reinforcing. By bridging abstract theoretical proofs
with empirical behavioral observations, this continuous spectrum provides a holistic framework for AI mechanism research. Ultimately, this
paradigm shift will transition the field of large models from empirical engineering into a rigorous, cumulative scientific discipline.
Keywords: large models; mechanism study; methodological spectrum; mechanistic interpretability; science of AI

摘　要：近年来，大模型研究迅速成为人工智能领域的中心议题。围绕这一技术体系，学术界与产业界大体沿着 4个方向发力：能

力更强、应用更广、效率更高、基础更牢。前 2个方向直接推动模型能力进化和场景落地，第 3个方向支撑大规模训练与推理的

成本优化，而第 4个方向——基础更牢——则关乎我们能否真正理解大模型、解释其行为、刻画其边界，并最终建立可信、可

控、可持续发展的人工智能科学。本文认为，大模型机理研究不能被理解为单一方法的工作，而应被视为一条由“数学—物理

学—生物学—心理学”构成的连续方法论谱系：数学方法论强调理想化假设下的定理证明与边界刻画；物理学方法论强调受控实

验、统计规律与唯象定律；生物学方法论关注结构解剖、内部回路与功能定位；心理学方法论则通过黑盒测试与行为诱导理解模

型的认知边界。4种路径既相互区分，又彼此联通，共同构成理解大模型的完整框架。本文进一步提出，大模型在数学上不是一个

单一对象，而是函数逼近器、概率采样机、信息压缩器与通用图灵机的“四位一体”。因此，未来的大模型基础研究应超越单一视

角，建立跨方法、跨尺度、跨层次的研究范式。
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